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"FE DE ERRATAS

Pag. 22 donde dice: hay algo de salvaje
debe decir; hay algo salvaje

Pag. 43 donde dice: lastimando
debe decir: lastimado,
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Es propiedad del autor.

Maria Emilia;
Este libro es fruto, mas de tu
constancia, que de mi voluriad,

sea pues, para fi,
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ROMANCE DE LA NINA

Para Julio Martinez.

DICE riendo el romance,

que era risuefia la niha;
de amor los mozos la hablaban,
y ella gozosa reia...
;Qué eran sus 0jos estrellas?
;Su boca flor encendida’?. ..
iQué de cosas a la bella
los mozos la decian!. ..

Diz que un gentil caballero,
que sofiaba hermosa vida,
entendi6, al ver la moza,
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que estaba su alma vacia;

y ni armado de cautela,

por saberla muy esquiva,
pudo ocultarle su amor:
porque hablaron sus mejillas
encarnadas, encendidas. . .

Junto al arroyo del pueblo,
que vierte melancolias,
otro de tantos, amandola,
por evocarla sufria. . .

Y ella gozosa reia. ..

II

Rondé por el cielo la luna,
pasaron noches y dias;

hasta algunos olvidaron,
—;es que ya no la seguian?—
que se encontraban desiertos
los balcones de la nifia.
—Tiene amor la mozuela,
murmuraban las vecinas.
Esta en silencio la casa

no estando su alma tranquila. . .
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A la noche perfumaban
jazmines, rosas vy lilas
y sonaban las guitarras

de la fiesta en la alqueria.

Mozos y mozas bailaban,
mozas y mozos reian. ..

iNo era amor de castafiuelas

el que en su seno se hundial. ..

g

."ﬁ
De endurecido pecho -

hermosa frase aprendida,
y amorosos los abrazos
encendieron sus pupilas. ..

Noche tibia que aromaban
jazmines, rosas y lilas,

fué la noche en que perdiera
la doncella su sonrisa. . .

Murallones de la casa,
ocultaron sus caricias. ..
iValeroso era el mancebo

y eran sus ansias fingidas!. ..

&t
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Dice llorando el romance:
Esta su boca marchita.

Algunos mozos se alegran,
y murmuran las vecinas. . .

Ay, quién pudiera volverle
a la nifia su alegria!l. ..

CANTO A LA NINEZ (%)
I

LA ORACION:

DUERME apaciblemente! .. .
Duerme nifio en tu cuna,

que el rezo de la madre se durmid

en la boca, y asoma ya la luna!l. ..

- Duerme apaciblemente

el suefio de tu candida inocencia,
que las sombras guardaron tus juguetes
y brillan en el cielo las estrellas!. ..

(1) Obtuvo el Primer Premic en los Juegos Florales rea-
lizados en Venado Tuerto el 11 de noviembre de 1939.
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Duerme apaciblemente,

en tu mundo poblado de mufiecos,
que duermen los cabritos del pesebre
y en el nido callaron los polluelos!. . .

Duerme apaciblemente,
en tu lecho de plumas y de raso,
que en la caja de plomo, guarnecidos,

se duermen silenciosos los soldados!.

Duerme apaciblemente,

el cielo esta tranquilo,

y en suefio perfumado se durmieron
los jazmines, las rosas y los lirics!. ..

{Ah! que bajen a la tierra

las hadas y los silfos,

que junto a sus juguetes,

el nifio esta sonriéndose dormidol. ..
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I1
LA FLOR:

Todo en ti es inocencia
y es dulzura y pureza,
hasta tu nombre es dulce, dulce niflo. ..

Porque vierta alegria,

como agiles cascadas de los rios,
fué llenada tu boca con sonrisas
con besos y bullicios. . .

Con pétalos de sangre,
como rosas que hallaranse dormidas,
marcaron en tu rostro las mejillas.

Canta en tu boca el limpido cristal
sonoro de la risa:

jcon trino derramado en la floresta
hicieron tu alegrial. ..
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Si lagrimas, cual gotas de rocio,
humedecen, con sales tus pupilas,
del brillo de tus ojos

brota un sagrado instante de la vida:
al futuro esplendor de tu existencia,
maduran el dolor y la sonrisa.

III

LA ESPERANZA:

Rueda el sol de la tarde,
y desgranado, el oro de su luz

en los jardines cae y en los parques.

iLos gritos infantiles

se esparcen como arena de los mares!. ..

‘Es Jauja de tus suefios;

alli tu mundo esta.

jQue giren las hamacas,
levanten las palomas raudo vuelo,
que al cielo han de llegar!. ..

S e T ! e e
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El polvo, el aire y sol,

en torbellinos de risas y juegos,
dan a tu cuerpo el vigor
victorioso de los impetus nuevos.

Polvo de tierra que espera tu esfuerzo,
tu lagrima, tu sangre, tu sudor;

aire que lleva en sus alas ensuefios

de trabajo y amor;

Sol que fecunda los fértiles campos,
mientras guarda el destino,
encerrado en tus manos,

gloria futura de luz y valor. ..

iAh! corre por los parques,
y rie en los senderos!. ..

Por los duros caminos de la vida,
ya marchan caravanas
laboriosas, gastadas o sufridas. ..

Cuando cesan sus luchas agotados,
obreros de la pluma y los del bronce,
en ti renacen, viven y florecen

ensuefios y esperanzas de los hombres;
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Y bajan a sus tumbas

por ti, generaciones esforzadas:

en las noches brillantes de sus suefiog
los profetas preparan tu alborada . |

-----
.....
............
. .
......
.....

iAh, corre por los parques,
Y rie en los senderos
donde el sol genercso se derramal

e e

v
LA TRAGEDIA:

He aqui que en tu mundo tan risuefio,
Irrumpieron  tropeles

de barbaros jinetes.

Rios de sangre y fuego,

desolacién y :nuerte

Esfuerzo humano de siglos y siglos
clama, nifio, en tu nombre:

Que la herencig de un mundo derrumbado
en llamas y despojos,

e

et s s i

BAJO EL NARAN]JO 17

hara en tu alma profundas las heridas,
tendras mustio el rostro. ..

iQue no brotan ni cantos, ni sonrisas

ni flores donde ardieron los escombros!. . .

iEn qué instantes de horrores y de lagrimas
cantamos tu inocencia, tierno nifo;
cuando roncos rugidos de cafiones
empujan a los hombres al abismo,
cuando pechos sangrantes de las madres

sollozan tu destino!. ..

jDetente humanidad descabellada,

que junto a los caminos,

de Dios desamparados,

hasta caen los cuerpos de los nifios!. ..

iDetente humanidad desenfrenada,

va bastante han sufrido,
que no caigan las culpas de los hombres

sobre los blancos lirios!. . .

jDetente humanidad,
no es éste tu destino!. . .

--------------------------------
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iQue la rosa de aurora refulgente
resplandezca en la paz del infinito.

y que unan a los hombres y a las madres
los besos de los hijos!. ..

e A

P

DESENCANTO

'VOLVi un dia

" con muchos afios
y mas recuerdos
por el camino largo
que va a mi pueblo.

iMi espalda encorvada,
enjuto mi cuerpo,
arrugada la piel,
duro los miembros!. ..

iNunca me he visto
tan cansado y tan viejol. ..
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A pasos lentos,
seguia la huella
del camino polvoriento. ..

Detuve un instante

mis pies cansados

en mitad de la senda

que mudé el tiempo.
;Qué busco, me dije,

en mi afan de regreso?...

;Acaso el anhelo
que falta a mi vida
para seguir viviendo?.

{Acaso un amigo,
acaso la novia
que dejé sonriendo?. ..

;Acaso el rincon triste
de mi pueblo

donde mis padres
nacieron?. ..
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;Acaso la sombra
del duraznero
donde jugaban

mis compaiferos?. . .

Nublados mis ojos
temblandome el pecho,
iqué busco, dije,

si nada quiero!. ..

I1

Volvi la espalda
a las torres altas
de mi pueblo,
y lentamente
segui el camino
polvoriento. . .




LA AUSENCIA

LA casa estd vieja,

en mi larga ausencia,
crecieron los pastos
cubriendo la huerta.

Caprichosas ramas
se inclinan a tierra;
hay zlgo de salvaje
en plantas y hierbas. ..

Mas, aunque me duela,
por nada quisiera

que mis manos limpien
las malezas. ..

et
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Dejo que se cubra
de pastos la huerta,
que lleguen los yuyos
a la puerta...

En mi larga ausencia,
nadie me recuerda...
Ese pensamiento
aun me consuela. ..

e T o T



REBELDIA

ESTﬁPIDOS sefiorones
que pasean,

rien y dan voces

de pedante suficiencia:

Que dan monedas
a los filésofos
de tabernas:

Y van a la iglesia
para ser vistos
por Su Excelencia;

iCuidad!. .. El trono vuestro,
es el cuello y la pechera,

la estipida arrogancia

y las monedas. ..

LO QUE TENGO

TRISTEZA que el dia tiene
en sus horas que pasan
y lentamente mueren;

Tristeza del ambiente,
cuando nubes cargadas
vierten sobre la tierra
monotonia de lluvia,
evocaciéon de leyendas. ..

Tristeza que un arbol tieso
guarda en su copa verde
empapada de silencio;

Son lejanos desvelos;
y tristeza del mundo
lo que tengo en mi pechol...
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Chirriaron los goznes
de un portdén abierto,
que cerraban las manos
de un hombre viejo...

En el frio silencio
INVIERNO | fué un sonido de muerto,
de algo que se clausura
por largo tiempo. ..
CAMINABA por las calles e e
de mi pueblo.

Era una triste mafiana : Era una triste mafiana
£ del invierno. del invierno; o
iba errando por las calles
Ansiaban algo del cielo de mi pueblo

los gajos erguidos, secos. ..
En el suelo, la escarcha
era una alfombra blanca. : en el suelo la escarcha
2 , era una alfombra blanca. . .
L En las cornizas de techos, |
innumerables gorriones

Fria, como mi alma,

frios, muertos. . .
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SOLEDAD

ACERCATE, hermano,
y bebe en mi vaso.

Esta honda en tu pecho
la gravida pena.

Tus palidas manos
derraman la arena
de todos tus afios. . .

Tus ojos profundos
se endulzan de llanto. . .

iQué turbias las noches
de los desengafios!. . .
Acércate. .. hermano,
'y bebe en mi vaso. ..

LA HENDIJA

EL viento silva en la hendija
de mi puerta...

Es como la boca fria
de una herida eterna,
que abriera el tiempo
con paciente lezna. ..

Y sus labios finos,
de madera,

tienen de sonrisa

y también de queja.

Por ella se filtran
vendavales y tierra,
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y los rayos plateados
de las estrellas. ..

Y, quizd algin dia,
cuando yo muera,
si estda cerrada mi puerta,

por ella me miren | EL REGRESO

con indiferencia. . .

BAJO el pino enhiesto
del sendero, ‘
- | do escuchaste mi queja
S - y mi secreto,
volvi una tarde -~
abrumado por recuerdos.

Las sombras frescas

o | de los gajos viejos
- | E como antafio cobijaron
mi cuerpo.

Ni los pastos verdes
} al sendero
A lo han cubierto. ..
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Sélo yo he cambiado:
mi pelo es cano,
enjuto mi pecho,

jamargos mis recuerdosl!...

g

LOS ANCIANOS

LA tarde va cayendo
en el campo,

y la envuelve el silencio

vesperal .

Templanza en lo infinito
del cielo sonrosado;

y calma bonancible,
dulce paz...

Se acercan muy despacio
dos ancianos,
que vistieron sus cuerpos
con harapos.
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Uno de ellos tiene barba
y pelo blanco,

del sombrero,

surgiendo por debajo.

Cual sarmientos

son rugosas sus manos;
y cansinos sus 0jos
visionarios. . .

Su cuerpo estad vencido
por los afios.

Su pluma enardecida
en luchas sin descanso,
y su verbo,

los hombres escucharon.

La pasion de los pueblos
lo premié con su aplauso...

Sostiene al compafiero
un cayado.

1
i
1
{
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Fué curtido su rostro

por los rayos
que a cinco continentes

alumbraron. . .

Y conoce la angustia
del trabajo,
que hiciera miserable
su pasado.

Sus dedos doloridos
por los callos,

a las pias limosnas
se cerraron. . .

--------------------

La tarde ya ha caido

en el campo;
y es calmo y bonancible

el descanso. ..

Se alejan lentamente

los ancianos:
uno y otro sus recuerdos

van rumiando. ..



VERANO

Los campos, resecos;

la tierra es ardiente, r

los rayos reflejan
en huellas que extienden
lineas polvorientas. . .

Se abren las grietas
por falta de agua
en sus bocas secas. . .

Las vacas se mueven

somnolientas,

y buscan la sombra , N
de las ramas frescas. ..
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Los pastos se queman,
y muere la fibra
hundida en la tierra.

Las aves no cantan,
las ramas se aquietan,
y velan el suefio

del la siesta. ..

37



MANANA DE CAMPO

LA brisa mafianera
" de los campos,

mece blandamente

el pastizal.

Y trina la calandria
en el arbol
hinchando su plumaje
al coquetear;

Picando alborosadas
tierno pasto,

se alejan las gallinas,
del corral. ..
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Arrulla enamorada

de una rama en lo alto,
dulcemente

una torcaz. ..

De la fuente limpia
y clara se escucharon
mondtonos sonidos
del agua al borbotear;

Y mansas las corrientes
los cauces engrosaron
diminutos arroyos

del lugar.

Alegria de nifios

el campo ha rebosado,
brillante su rocio
matinal . . .

En las horas frescas,
despierta su alboroso
cristalino canto

de zorzal...
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Mafianas primorosas
de los campos
fecundos de mi patria,
donde rompen las rejas
del arado

su seno maternal. . .

iY arrojan las semillas
los hombres esforzados
que suefian la futura -

libertad!. . .

Mafianas luminosas
de los prados,

do pastan animales
por millar. ..

L.oaa

Riqueza de la tierra,
esperanza americana,
y fruto del trabajo
colonial.

La brisa mafianera

mece blandamente .

el pastizal;

BAJO EL NARAN]O

Y se escucha a lo lejos
el ruido de los carros
que llevan a los pueblos,
harina para el pan...

41



DEL RETORNO

CAMINANDO vamos, nifla,

por el sendero olvidado...
La luz de luna en tu pecho
se derrama como nardos.

EL CAMINO

AMINO triste, seco,

se extiende al infini
ntnito ;Recuerdas horas pasadas

olvoroso. . . .
P en tu silencio obstinado...?
- Y reverbera el sol, La duda, que en otros dias
: ardiente lumbre de oro. » tornaba fuego tus labios,
Se levanta una nube ’ se ha hecho trozos de hielo
calcinante de polvo. .. en tu boca y en tus manos...
Monotonia. .. y marcha ; Td no sientes que retorna

sin placer ni proposito, mi corazén lastimando...?

profundo aburrimiento

. Y mientras vamos, mi vida,
de ausencia y de retorno. . .

por el sendero olvidado:
iti no sientes como viven

Soporifica hora _ N
todos los suefios de antafno...?

de la tarde infecunda. ..
Se prolonga el fastidio 4 Oh! dime, jcémo pudieron
entre sol y llanura. .. L tornarse hielo tus manos...!
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Abrazos le di y besos,

jqué sé yo cuanto le diera!
Si hasta de tanto abrazarlo
ya le he perdido vergiienza.

ROMANCE DE JULITA ‘ iY qué haré con mi carifio

: que no lo olvido aunque quieral...
Para |. A. Vegini '

I . ~ I1

Dice gozoso el romance:
sera en el pueblo la fiesta,
y parece que se casa. ..
ila Julita Pedernera!

POR el camino estrellado

de luminosas luciérnagas, ;
iba llorando su amor f
la Julita Pedernera:

| Llorando y llorando siempre,
ique no lo olvido, aunque quiera!...
se paseaba por las tardes

de la casa en la vereda.

jAh, cémo era de mentida
su palabra dulce y tiernal!
Cémo robé de mi boca
miel, dejandome tristeza.
1Y qué haré con mi carifio Vacilante, enrojecido,

que no lo olvido aunque quieral... timido mozo se acerca,

jAy, como son de perversos - it y le dice unas palabras

los varones de esta tierra! que le endulzan las orejas. . .
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Como se puso de alegre,
escuchando sus ternezas!. ..
iCémo volvieron colores

a sus mejillas enfermas!

Muy contenta, muy risuefia,
ya parece que se casa,
la Julita Pedernera. . .

pp—__ }

EL QUINTERO

VENID todas las nifias
"y comeos las frutas,

en el arbol de fresas

ya se encuentran maduras!...

Que a vosotras las nifias
de los labios de purpura,
os las brinda el anciano

de las barbas hirsutas. . .

Las lagrimas le ruedan
y es honda su ternura,
cuando las nifias bellas
le desgajan las frutas...
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Ya por una sonrisa,

ya por una diablura,

al antiguo quintero

los ojos se le nublan. . .

¢{Es que piensa en la nifia
que no duerme en su cuna,
y que ya hace dos afios

no le roba sus frutas?. ..

EN LA ALCOBA

EGRO silencio

en la hora. ..
Sombras meditan
en la alcoba. ..

Nifio que gime
y no llora. ..

Ojos que velan
en la sombra.
Lagrimas ruedan,
suspiros se ahogan...

Hay una dura,
hay una honda
tragedia

en la alcoba. ..



ANDAR Y ANDAR...

Para Enrique Roulet, ¢l amigo

de siempre.

EN noches como ésta,

paseé mii indiferencia
por todos los caminos
de la tierra. ..

He bebido vino

en palacio o taberna,
y nutrido mi cuerpo
con ricos manjares
o rodajas secas.
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He visto apifiada
multitud afanosa

en ciudades nuevas,
y gente rutinaria

en campifas viejas. ..

iNunca el cementerio
ni tampoco la iglesia
faltaron en ellas!. ..

Hombres que trabajan,
rien, vociferan,
mujeres que guardan
sus tristezas...

Caravana infinita
que sobre la tierra,
inici6 su marcha

y sin cesar, rueda. ..

Es la marcha lenta
que ha siglos y siglos
concluye en la huesa. ..
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Buscando, sin prisa,
la senda segura

de mi paz cterna,

en noches como ésta
paseé mi indiferencia
por todos los caminos
de la tierra. ..

LA MUJER VISLUMBRADA

VED que estoy solo y que sufro,
—me decia el caballero,—

en mi alma desesperada

gime un loco amor funesto:

Era brillante la tarde,

y dorando el sol de enero,
por los valles se esparcia

y ascendia por los cerros. ..

Y la brillazén de luces

y la esmeralda de enebros,
fecundaban fantasias

en mi calido cerebro.




GASTON GORI

Reposaba junto a piedras
entre dormido y despierto,
con una flor en el alma

y languidez en el cuerpo. ..

Mas he aqui: misteriosa,
en la vuelta del sendero
que festonea las faldas.

y busca cumbres de cerros,
ipor influjo de qué dioses,
llamada por qué misterios?
canturreando se aparece

la imagen de mi desvelo. . .

;Imagen?... ;Mujer llamarla?...

Como bajada del cielo
se acercaba y se perdia
a mis ojos por momentos. . .

Era palida su frente

como nieve del invierno;
en sus ojos fulguraba

el celeste de los cielos. ..
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Brillante luz de la tarde
esfumaba sus cabellos. . .

jLa misma era que en mis noches
— soledad y desconsuelo —
creara mi desventura

con la fuerza del anhelo!...
jDesde entonces la buscaba

por la tierra y por el cielo!. ..

iEsperanza que alentaba

el vigor de mis ensuefios!

iEra la flor que en mi alma |
se entreabria con mi suefiol... -

Y fué verla y fué seguirla
por mandato del misterio!

Con paso maravilloso

que ondeaba curvas del cuerpo,
se alejaba y sonreia

entre las plantas del cerro,

y con ademan gracioso
ofreciame sus besos. . .

jHace siglos y maés siglos
iOh! mi amada que te espero!.,.
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iMorianse mis suspiros
como flores de cerezos
aguardandote en los valles
en mis extrafios paseos!. ..
iTa eres! {Ta eres!, le dije,
ila nacida de mis suefios!. . .

Y con risa cristalina

que empapabase del viento,
y con manos deliciosas
extendidas a mi pecho:
iSigueme! ;Sigueme!, dijo,
al oculto wvericueto

donde con fibras trenzadas
tejieron hadas mi lecho. ..

Y al ascender por el monte,
quebrada en luz de espejuelo,
como una nube brillante

era una nube su cuerpo. ..

Mis ojos desencajados
fundirse en luces la vieron,
y torndse tan profunda

la soledad de los cerros,
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como si nunca sonidos
invadieran su silencio. . .

Hasta aqui me iba narrado
el tan extrafio suceso,
cuando una nifia bonita
que nos venia al encuentro,
me desnudé su sonrisa
llena de luz y de besos...

Sin mas oir la leyenda
abandoné al caballero,
pues: una voz armoniosa
me susurrd su secreto:

iSiguelal. .. ;Siguela!, dijo,

al oculto vericueto,

donde con fibras trenzadas
tejieron hadas su lecho. ..

............................
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PAjo el naranjo afioso de la huerta, sen-

tados sobre el pasto, reposabamos los
dos... ;jRecuerdas, bondadosa compafiera
mia?... Ta vestias una blusa sencilla y blan-

‘ca y estaba tu pollera salpicada de flores: en

la tarde calida, parecias respirar frescura...
El sol, que se filtraba entre las hojas, po-
nia medallones dorados sobre tus cabellos.
iToda tu hermosa juventud cantaba en tu
sonrisal... jCuanto placer sentiamos al
mirarnos!... Tu brazo delicado rodeaba
mi cuello y mi boca avida buscé tu beso. . .

—Amor mio, estamos en el patio, dijiste
dulcemente.

Al buscar mis manos, del corpifio des-
prendido tu tibio seno desnudo, una mirada

e e
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deliciosa brillé en el fondo azul de tus ojos

Fuimos dichosos en la soledad humilde
del hogar. ;Recuerdas, cémo queriamos que
llegue este nifio que ti besas?. ..



AUROCRA

NO se le pudo dar un nombre mas suges-

tivo, ni mas en armonia con toda ella.
Limpido el azul de sus ojos, dorado res-
plandeciente sus cabellos, son como una luz
deliciosa que le alumbrara con suavidad el
rostro. Apacible, dulce, fresca, se estaria
uno mirandola siempre. . .

A su infinita tranquilidad, no la alteran
jamas ni sonrisas ni seriedad excesivas.
Tiene la seguridad atrayente y turbadora
de la hermosura. Conmueve y apasiona;
dulcificaria al hombre mas adusto. ..

*x *

Bajo el amparo del hogar paterno, se

BAJO EL NARAN]JO 61

prodigan generosamente los amantes besos
y caricias... La picardia de las buenas
madres, jamas vencerd a las astucias del
amor; sobre ello, ya no deberian dudar.

Quiza el instante de la espera, sea el
inico que consigue turbar a la suavisima y
dulce Aurora. Es entonces cuando su se-
renidad se torna calida.

Con verdadero gusto os complazco al
deciros, que esta criatura adorable no es
casta. Su amante es generoso y resuelto;
leal como ninguno; por eso, amandolo, no
se privo de darle pudorosamente sus besos
mas sabrosos, y paulatinamente todo su
cuerpo... De verdad lo quiere y lo desea
para si. En sus brazos es dichosa, y al re-
cobrarse después del altimo beso calido y
jugoso, ambos se sonrien agradecidos y
bondadosos.

Por nada se separarian. Gabriel destro-
zaria monstruos por evitarle un dafio; Au-
rora se arrancaria gustosa el corazén por
no verle sufrir.

Muchas veces se complicaron en temo-
res, y al suponerse ante la evidencia de
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un hijo por venir, se estrecharon con ter~
nura. Se contaban con palabras inefables,
cuentos amorosos que eran historias de su
propio amor. Sonreian juntos a los nifios...

Para haceros mas entretenida esta his-
toria de fructifero carifio, deberia narraros
cuantos episodios vivieron estos dos bue-
nos amantes. Mas, lo dejo librado a vues-~
tro gusto y a vuestra experiencia. La fe-
licidad y la dicha amorosa, tiene un fondo
comin, y siempre seremos, segun las cir~
cunstancias, los mas desdichados o los mas
felices.

Es triste constatar que el amor generoso
de Aurora y Gabriel, sufri6 la ley inexo-
rable del tiempo.

Ya no se distraia de su labor la apacitle
Aurora, y hasta habia olvidado que mu-
chas veces, en soledad venturosa, sonrié
dulcemente al recordar algiin mimo de Ga-
briel. Pasaban dias y semanas sin verse.
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Caricias y recuerdos los mantenian uni-
dos. ..

Fué una noche tan serena como el alma
reposada de un anciano sabio e indiferente.
Aurora descubrié que en su vientre habia
ya germinado una nueva vida, y besé con
espontanea ternura a Gabriel.

Nunca Gabriel recibié un beso con tanta
inquietud y comprensién. .. Franco, leal,
pensé de manera noble y justa. '

...Y se realizé el cuento conyugal que
en sus dias venturosos fué azul, y nunca
dijeron que la dicha fué para ellos una gran
resignacion.



JOSE, EL SUIZO

EN‘ Su pais natal, rodeado] de montafias

que el invierno cubria de nieves, fué

carpintero.

En su rdstica infancia maté pajaros y
persiguié liebres. Apacent6 cabras de cuya
leche se nutria. Los valles se cubrian a me-
nudo de flores; nifias hermosas del lugar
las recogian; como era timido, José no las
hablaba y sentia mucho gusto al contem-
plarlas.

Tras varios siglos de costumbres pia-
dosas, la comarca se hizo respetucsa y man-
sa como un rebafio. Desconocia mucho el
comercio y la vida no pasaba sino como un
inocente juego. Por lo cual, supondréis
hasta qué punto es imaginada esta historia.
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L a laber sencilla, elemental, sin mas pro-
positos que el de cubrir necesidades sim-
ples, hizo de los hombres gente afable y
confiada., Las costumbres, transmitidas con
naturalidad, constituian el unico derecho,
la Gnica ley.

Como el padre, como el abuelo, tomé
José el escoplo v la esgubia para tallar ma-~
dera. Con silenciosa paciencia, daba forma
a los tronces; tenia preferencia por la fi-
gura de Cristo. B

Meczo, su barba y su pelo rubio flotaban
al viento agradable de las montafias, en
cuyas faldas se cobijaba su choza de tron-
cos; por ella habian pasadc cinco genera-
ciones pacientes y silenciosas.

Amaba mucho a su terrufio, del cual co-
nocia su apacible historia. Le rodeaban
los nifios; siempre callado, les prodigaba
queso y pan.

Era bueno: jamas pedia nada a sus ve-
cinos por evitarles una suave perturbacién.

Meditabundo y abstraido, revestia su
rostro una dulce tristeza. El encanto sere-
no de sus maneras despertaba interés a las
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mozas: lo amaban. Como las trataba con
bondadosa indiferencia, lo querian mucho
mas.

Cuando muchedumbres crecidas de inmi-
grantes, con sus ropas y sus atiles domés-
ticos, partieron para nuestra América en
busca de tierras y fortuna, una maflana

fresca de primavera amanecié desierta la

choza de José. Los caminos ondeantes em-~
bellecidos por violentas fraganciosas, con

sus pinos centenarios, sirvieron de descanso

al caminante, en cuya frente sombria flo~
taba la vision inmensa del mar. ..

José, en nuestros campos ard la tierra y
sembr6 semillas. Leia por la noche su an-
tigua Biblia, para venerar el dulce nombre
de Jesiis.

Tomé mujer y tuvieron hijos.

Muchos afios después, en el cementerio
humilde del lugar, un pastor protestante
resumi6 su vida: “En Suiza fué carpintero,

i
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aqui fué agricultor, —y candidamente con~

cluys— “José era muy bueno y murio de su

altima enfermedad”.




EN EL RIO

EL rio, de aguas verdosas y profundas,

se desborda sobre una ribera e inunda
el banado fangoso. Sobre la barranca
opuesta sombreada por viejos espinillcs,
un hombre, con serenidad taciturna mira el
sol reflejarse a lo lejos en las aguas, sin
oir la corriente turbia que, a sus pies, arras-
tra camalotes y ramas. ..

No pesca. En sus manos, como a una

W cosa cualquiera, aprieta la cafia del bo-

guero. La brisa ligera despeina sus cabe-
llos que caen sobre la frente ensombrecida.
Bandadas de palomas cruzan el rio buscan-
do dormideros en los montes.

Introduce una mano en un bolsillo y ex-
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trae un papel. Lee; sus labios se oprimen:
“Regreso hoy; ti me perdonaras...”

Se pone de pie, y, como desgarrado por
un sentimiento enorme y difuso, camina
unos pasos. Con los altimos reflejos del
sol moribundo, brilla en su mano crispada
la hoja de un pufial. La camisa blanca se
mancha_de rojo en el pecho donde el arma,
hasta el cabo, esta hundida. . .

....................................

e .

Por un instante, sobre el agua que arras-~
tra el cuerpo, gir6 el papel atraido por el
remanso, donde una golondrina, veloz,
moid sus alas. ..
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ERNESTA MANZINI

ERNESTA, cochina, cochina, debiera echar-
te a palos...!

La mujer, escandalizada, amenazaba con
las manos en alto, para luego cerrarlas y
apoyarlas en las caderas voluminosas.

Sus piernas, entorpecidas por la indig-
nacién, tumbaron una silla. Este hecho ter-
miné de excitar a la mujer, que descargd
toda la violenta pobreza de su cultura.

En un angulo de la pieza, con las manos
en la cara, una jovenzuela sollozaba com-
pungida.

Sy vestido lacio, cubria el cuerpo de
vientre enchido como un fruto maduro. La
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madre se acercé con la mano abierta com
para sacudir una cachetada, mas su ade
man, se transformo en reproches. Su pech
cansado, se agito en llanto y aumentaro

1os sollozos de la hija desventurada y ma

decida.

*x * %

Las voluntariosas fuerzas de la vid
provocaron esta escena en una humilde ¢
<a de campo, rodeada de cercos y arbol

Esta situada a varias leguas del pueb!
donde, no tengo dudas, mas de una pe¢
sona ya habra comentado sentenciosa
espera el desenlace con satisfaccion p
versa.

El dolor sincero, lo viven la madre, ¢
invoca el nombre respetable de su mari
muerto, v Ernesta que se desespera fre:
a una incomprensible encrucijada. Ace
como inmerecida su fatalidad. Jamas !
bia pensado antes que en la vida suele
garse con llantos prolongados, las fugiti
delicias que escasamente noOS ofrece.
no comprende nada de cuanto le ha ac
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tecido, mas intuye que ni su culpa ni su
desdicha son tan enormes. No obstante su-
fre sin poder evitarlo.

Lo que le ocurria, no estaba previsto en
sus simples ensuefios de amor; era insospe~
chable, como una granizada caida sobre los
campos de trigo.

Sus dos hermanos, jovencitos, la miran

con mas curiosidad que sospechas, mientras

salen de caza con sus redes.
II

Ernesta piensa en Rogque. Se encontrd
con ¢él, una tarde nublada, camino de la
aldea, mientras iba a comprar género para
un vestido: cumplia dieciocho afios, y su
madre se lo regalaba haciendo con sus
ahorros, maravillas inciertas.

Roque Yeneré era hijo de campesinos
que, hacia afios ya, no trataban a los Man-
zini porque unos caballos suyos habian
destrozado parte de sus alambrados. Ris-
ticos Montescos y Capuletos, sus familias
estaban renidas.

L
(S
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Roque era feo y osado. De cabellos la-
cios y amplias orejas, su nariz ostentaba la
personalidad singular de un lobanillo de
tendencias picarescas. . .

Ernesta respondié por primera vez a su
saludo, y la risa franca de Roque, le hizo
sonreir.

Acostumbrada a suponerioc siempre un
enemigo, durante todo el camino pensé en
él; y no sabia qué le atraia mas, si la com-
probacién de que un hijo de los Yeneré no
era poco gentil, o la alegria sana de su
rostro lleno de malicia.

Al elegir en la tienda su tela, el nombre
de Roque, le bailaba en el corazén.

Cuando regres6 a su casa, encontré a su

‘madre frente al cajén que le servia para

amasar la harina: como le agradaba el pan
dulce con pasas de uva, el cumpleafos de
su hija, le parecia un acontecimiento doble-
mente feliz. Después de quedar viuda, en~
grosaba y se ponia golosa. .. |
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Se limpi6 con premura las manos enhari-
nadas en su delantal, para ayudar a Ernes-
ta a desatar los paquetes. Pero Ernesta no
tenia prisa. Hubiera querido hablarle de
Roque y no podia; antes lo hacia con fre-
cuencia, pero un sentimiento distinto le im-
pedia nombrarlo hoy: en el fondo de su
conciencia, sabia que nada diria sin hacer
notar que una dulzura extrafia y deliciosa
la envolvia por completo. En su casa, el
nombre de Yeneré sélo debia ser desdefia-
do o injuriado. A ella ya no le parecian tan
tercos, tan egoistas, tan barbaros como los
juzgaba su padre mientras vivia. Noto que
en su familia hubo siempre un exceso de
empecinamiento. Hay instantes en que los
antiguos conflictos no tienen razén de ser
y parece imposible que alguna vez hayan
existido. Ese instante vivia Ernesta. Com-
prendia todo lo imposible de sus pensa-
mientos, pero se sentia vencida por una
inexplicable satisfaccién: nombrar a Ro-
que. ..

No lo nombré ese dia pero, durante la

noche, mientras esperaba conciliar el huidi-

IR pi—
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zo suefio, saboreé complacida la frescura
de su imagen.

Una semana después, Ernesta guardaba
por vez primera un secreto a su madre.
Dona Francisca, que tal era su nombre, se
hubiera sentido irritada ante la comproba-

cién inaudita: su hija, amaba a Roque. .

Habia refiido a menudo a su marido por
sus desaveniencias con sus vecinos, pero al
morir aquél, adopto todos Sus rencores ’y
era a su vez 1ntran51gente. ‘

Por eso nunca le dijo Ernesta que junto
al molino de viento un dia muy préximo, le
di6 a Reque sus manos; ni le dijo jamas que
al ir por cualquier motivo, a casa de unos
vecinos, en el sendero del bosquecillo de
algarrobos, la boca de Roque tuvo estru-
jada a su boca.

Desde entonces, se afanaba en sus ta-
reas para tener momentos libres. Y ella, que
pocas veces lo habia pensado, al mirarse en
el espejo, se encontraba bella y sonreia.
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Le molestaba que sus hermanos Ia siguic-
ran porque, temerosa de ser descubierta,
sentia hacia ellos, un secreto sentimiento de
enemistad,

Junto a Rogue, solia recordar las palabras
de su padre: “Los Yeneré son muy malos
vecinos, pero muy trabajadores”.

Ella hubiera querido que el fuerte mozo
labrara un dia el pequefio campo de su ma-
dre; y lo esperaba asi con certidumbre.

Admitia las evasivas de Roque por-
que conocia el caracter de dofia Francisca,
pero confiaba en que un dia los vecinos,
asombrados y quiza envidiosos, los verian
juntos en su propia casa. Era una esperanza
ilusoria.

- Por lo pronto, sus amores comenzaban a
ser conocidos, y extendiéndose los rumores,
se aproximaban a su hogar.

Il
Septiembre despertaba la tierra de su

letargo. Los gajos de las plantas como si
hubieran enriquecido sus fibras, reventaban
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por los extremos una profusion de yemas.
Los campos se cubrian de verdor que los
animales hollaban con sus pezufias paci-
ficas.

Era la hora de la siesta,

Ernesta conducia un animal al prado que
distaba pocas cuadras.

Vestia sencillamente. Las mangas alza-
das, dejaban al descubierto sus brazos
bronceados por el sol. El cabello, separado
en medio del craneo, le caia, trenzado, ha-
cia el pecho. Sus pensamientos se debatian
entre satisfaccion, duda y angustia,

Sabia que Roque la esperaba. Hubiera
querido llegar hasta donde debian encon-
trarse, mas, de pronto, se arrepentia de sus
promesas precipitadas: su osadia resultaba
superior a sus propias fuerzas. ..

Silbaba una perdiz a lo lejos, cuando Er-
nesta se abrazé a Koqgue. . .

a8,
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Habian transcurrido unos meses. Sus en-
cuentros espaciaban y una terrible duda
atormentaba a Ernesta: su madre no se

- mostraba ya indiferente a sus continuas
turbaciones y Roque, le huia.

En un festival del pueblo, le vié reir con
sus amigas que la miraban y sonreian.

Se desesperaba por disimular, mas, roja
de ira, sentia una honda tortura en su co-
razén. Cuando lo veia desaparecer entre un
grupo de personas, un zumbido desconcer-
tante le torturaba los oidos y hasta le impe-
dia ver con precisidon. Si hubiera podido
obrar con libertad, en una actitud irreflexi-
va, desesperada, hubiere corrido a buscarlo
para impedirle que riera, que mirara y so~
bre todo, que desearan bailar con él.

Dofia Francisca noté su inquietud y no
dejo de observarla.

Ernesta sufria horriblemente.

Durante la noche, en su pieza, después
de apagar la luz, cuando hubo transcurrido
un tiempo que le parecié larguisimo, sin po~
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der soportar su congoja, llord desespera~
damente. |

Dofia Francisco, alarmada, acudi6 junto
a su cama. Cuando Ernesta se vid sorpren-
dida, lejos de evitar el llanto vertic en
agudos sollozos su dolor.

Sinti6 la madre hundirse la tierra a sus
pies, un presentimiento terrible le hizo ver
destrozado todo su hogar mantenido con
tantas penas y sacrificios. No preguntd na-
da a su hija, porque le parecia sentir sobre
si, el peso de una maldicion tremenda.
Cuando oyé de labios de Ernesta la con-
firmacion de sus sospechas, vacilaron sus
pies. Sus pensamientos ‘desordenados se
agrupaban de tal manera en su c.er'ebro.
que concluyeron en una aguda crisis de
nervios.

Varias horas después, al serenarse un
poco, reflexiono. Midio toda la miseria vy
la humildad de su existencia sin alegrias.
Juzgo que la vida era una carga pesada y
dolorosa. No podia comprender cémo la
desventura se introduce tan facilmente en
el hogar de los pobres, ni como su vida vir-
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tuosa pudo ser lacerada por tan injusta
pena. No hall6 en su conciencia ni una cul-
pa, y pens6 que una humilde mujer, no es
codiciosa cuando solo aspira a ganar su
pan y a vivir tranquila.

En el fondo de sus pensamientos, mal-
dijo el dia azaroso en que fué concebida. . .

IV

Mayo, ya por concluir, continia Huvioso,

Durante el dia, las nubes, empujadas
por el viento, formaron oscuros signos fa-
bulosos; por 1a noche, la tormenta arrecia.

Las chispas monstruosas de las intensas
descargas eléctricas alumbran el camino
que el agua convierte en lodazal.

Los truenos retumban, alla, profunda-
mente en lo infinito del espacio.

De cuando en cuando un rayo violento,
como tirano, se impone con su estruendo,
para oirse luego, por un instante, tan solo
el recio caer del agua sobre los campos.

Los arboles, en la sombra de la noche,
son azotados con furia por el vendaval.
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Mientras los truenos cesan, se une al zum-
bar del viento y al ruido de la lluvia el trotar
nervioso de caballos. Una jardinera hace
camino, arrastrada por los brutos que salpi-
can agua v barro.

Los estampidos de las descargas que es-
tallan entre las nubes, los encabritan y con-
tintan luego, con mayor b:in. De pronto,
doblan a la derecha. Un relampago intenso
ilumina descubriendo el sitio.

En el intervalo de su luz, se ve la mole
ristica de una casa, la empalizada del cerco
y las ramas de los arboles agitados por el
viento.

Luego la noche, aparentemente mas oscu-
ra, cubre la escena de sombra.

Una lucecita débil la hiere.

Son los rayos que irradia un quinqué, y
atraviesan la hendija de una puerta.

El vehiculo se detiene junto a ella.

Bajan dos hombres. Uno de ellos la em-
puja, descubriendo a la noche la claridad
de su hueco. '

Son el médico y un hermano de Ernesta.
Se quitan los capotes empapados.
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El muchacho, se dirige con recelo a su
pieza.

El médico se frota las manos y saluda a
la madre con una palmada afectuosa en la
espalda. Del dormitorio inmediato se oyen
voces débiles. Cuando entra el facultativo,
dos mujeres, vecinas quiza, se pasan una
tohalla y cesan de hablar,

Ernesta sufre en su lecho de parturienta.

* Kk x

Después del agitamiento de la noche, el
dia amaneci6 sereno. El camino enlodado,
se pierde en medio de dos extensiones de
pastos verdes y hiimedos.

En la tierra rica y blanda, asoman nuevos
brotes. Los rayos tibios envuelven de luz
la casa de campo.

Un jovenzuelo ensilla su caballo junto al
palenque, mientras alla, bajo la techumbre
de chilcas, otro, que dejé de ordefiar una
vaca, apoya al ternero.

En su pieza, Ernesta parece dormitar; su
cuerpo cansado reposa. Tiene el rostro de-~
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macrado, los ojos hundidos, las manos frias.
Una sefiora, cuidadosamente, la cubre con
una pafioleta, mientras otra ayuda a dofia
Francisca que envuelve y acaricia a un ni-
nito que llora. . .

Supe el mismo dia que, en un nego-
cio del pueblo, Roque, al comentar sonrien-
do su aventura, fué abofeteado por un
hombre.
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FRUTOS DISPERSOS

uUNTO a la ribera del rio sentado a la
sombra de los arboles cuyas ramas en-
vejecidas se mojan en la clara corriente, en-
simismado, entristecido, medit¢ un mo-
mento.
i{Ah! Podéis creerlo: de todos nuestros
sufrimientos, ninguno es tan desolador co-
mo el que no podemos precisar.
A la mayor parte de nuestras desdichas.
les da vida la imaginacion: a ella le corres-
ponde una gran culpa de nuestra intranqui-

lidad.

Sobre el techo de mi cuarto, estoy oyen-
do los gritos furiosos y desesperados de
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dos gatos que se pelean. Eso, me reconci-
lia con los humanos.

Hay seres que no se resignan a vivir en
medio de injusticias, y muchos de ellos son
rebeldes o suicidas: nunca pasan inadver-
tidos.

En muchos casos, deberiamos guardarnos
nuestras buenas intenciones y no pretender
aliviar la situacién de nadie, porque resul-
tamos inoportunos o fastidiosos.

La filosofia ha perpetuado los nom-
bres de algunos pensadores que, esquivan-
do el polvo del camino, no pudieron evitar
que un dia los cubran dos metros de tierra.

i

Estaba observando cémo pastaban tran-
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quilamente los animales: instinto puro. No
sé por qué, me senti desgraciado.

Analizo, y me apiado por personas que
a fuerza de malediscencia pretenden des-
truir lo que destaca a terceros. Como si
hubiera en el mundo alguien digno de en-
vidia.

Nunca es suficiente la prudencia, y re-
sulta dificil prever todo el alcance de nues-
tros actos, que, sin duda, forman una ca-
dena infinita que se extiende con los siglos.
Las inspiraciones del bien estan sujetas a
la incertidumbre y no podemos precisar su
grado de bondad o de maldad; asi, pues, ni
siquiera obrando con mesura y cautela es-
tamos libres de culpas.

El sol, que descendia con majestad olim-
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pica en el horizonte, reflejaba sus rayos :
el agua con palidos tintes rojizos.

A lo lejos divisamos una canoa que le
tamente se fué acercando, como traida p
la corriente.

Sobre ella, un viejo de largos cabellos
barbas enmarafiadas alistaba aparejos. T
dos guardabamos silencio. . .

Tuve una pequefia sensacién de fe

cidad. ..

Me encontraba solo, sentado en un ban
de la avenida. Bajo los arboles, la somb
de la noche era atin mas profunda y sile
ciosa.

Por mi mente desfilaban muchos r
cuerdos.

Se desbordaba mi alma de ellos.

Por la ventana abierta de una casa v
cina, llegaba a mi la serenata de Schubes

Me aferré definitivamente en la cert
dumbre de que el amor provoca demasiad:
tristezas.
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Mi ociosidad, que reconozco excesiva,
s causa de disgustos en mi familia.

Mis dignos progenitores, procuran mu-
uvamente librarse de la culpa de la heren-
ia. Ambos afirman que en las ramas de
u genealogia, todos han sido laboriosos.

Yo creo que olvidan algiin gajito que no
e ha quebrado a tiempo.

Verdaderamente, nuestra existencia, en
1] mayor de los casos, es un error fatal:
:uando queremos corregirlo, lo complica-
nos del todo.

Hay ciertos estados de &nimo durante
os cuales aceptariamos gustosos la muerte;
7 si se los analiza, no encontramos mas que
i gran deseo de vivir.
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Un recluido a perpetuidad, me estuvo
contando con entusiasmo las hazafias cri-
minales de su vida; y estoy por creer que
hasta las acciones mas ruines ocultan la ne-
cesidad de un halago, o el deseo de causar
admiracion.

Una buena persona me pregunto extra-

nada: ;Como es posible que no crea en
Dios?

Al querer responderle, me di cuenta de
que nunca habia pensado seriamente en él.
Y de ahi que no me sorprenda su inutilidad
en mi existencia.

¥

Amigo mio: no vivimos lo que sentimos
y carecemos de fe. Si al renunciar a todo,
encontraramos el verdadero camino, bien
sea. Pero no podemos substraernos a la
duda y tememos inutilizar nuestra vida: no
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creemos ni en la necesidad de no hacer
nada. jAh, las noches que nos roban estos
pensamientos!

Es una lucha bastante dolorosa, y creo
que nos continuard venciendo la incerti-
dumbre. Deberiamos conocer mejor nues-
tro verdadero sino, y entregarle a él nuestra
vida, como barro dado al alfarero. Una
especie de fatalismo en colaboracién.

De cuando en cuando nos sacude algin
acontecimiento y resurgimos a nuestra ma-
nera antigua de vivir; y la luz nos quema
los ojos, la pasion nos enciende el pecho y
las cuartillas nos arrebatan. ;Cémo quisié-
ramos, entonces creer! Como quisiéramos
que todo no sea vano!

No son nuestros pensamientos los que
gobiernan la vida. Como quiera que obre-
mos, respondemos a causas que, por lo ge-~
neral, no se tienen en cuenta.

Cantamos o lloramos, para llorar o can-
tar otra vez. No aprenderemos nunca a

i
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cantar siempre ni a lamentarnos eterna-
mente. Es necesario existir.

;No es ésto, para un hombre medita-
tivo, unacausa de incertidumbre?

Visité un hospital, resumidero de dolor.
Entristece ver tanta gente que quiere esca-
par a la muerte.

Caras palidas, ojerosas. Cuerpos débi-
les, esqueléticos de andar incierto. Enfer-
mos que yacen postrados boca arriba, los .
ojos cerrados, las manos huesosas, como si
la muerte ya los hubiera invadido por com-~
pleto. ;

Alli estan como separados de la sociedad.

Ideas, sentimientos, ensuefios: nada, sélo
dolor y el postramiento de cuerpos que lu-
chan por expulsar la muerte. .. a veces in-
titilmente . ‘

Olor a remedios; olor a sepulcros.

Afuera, la vida canta y rie... Rostros
tristes y alegres: humanidad que pasa vy,
afortunadamente, olvida.
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Entré en una taberna. Es que la vida
se va. ..

Oliente a alcohol y a mugre, estaba sen-
tado un hombre afable y generoso.

Como Io viera, al parecer, muy recon-
centrado, le pregunté:

—;En qué piensa?

~En Dios.

Me retiré para respetar la dudosa utili-
dad de sus pensamientos. . .

Sin sospecharlo, he sorprendido una es-
cena que me dej6é un resabio de dulzura y
- tristeza. Una pareja joven, de pie. se mi-
raban al rostro. .. Lentamente ella, con un
gesto plenamente hermoso, elevandose so-
bre las puntas de los pies, unié su boca llena
de amor a la boca de su compaiiero. Nada
de fuerte presién, ni sus manos se tocaban...

He alli, me dije, un himno de ternura, y
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continué caminando un tanto agobiado de

soledad.

* * *

Inutil es el esfuerzo con que pretendemos
escapar a la inevitable fatalidad del olvido.

Los siglos son inconmovibles, mudos,
frios.

Ante la perspectiva de un tiempo infini-
to, jqué pobre cosa es una vida! ;Qué insig-
nificante cosa es la Historia de la Humani-

dad!. ..

* k K

La huerta, el jardin y los criaderos de los
animales, son sitios donde las fuerzas vi-

vientes de la naturaleza, triunfan maravi-

llando a quienes les dedican esfuerzos vy
amor. En ellos se recogen con frecuencia,
impresiones que sélo ofrecen los actos don-
de se manifiesta la vida cruda.

Desde ayer he dejado de ver a mi yunta
de conejos como a simples animaluchos.
Los sorprendi cuando sus cuerpos se unian
en un esfuerzo de fecundacién, y tengo
para ellos una suerte de afectuoso respeto.
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Junto al manzano, un nifio acariciaba in~
genuamente la melena rubja de una nifiita
hermosa: ya esta bajo el sino del futuro
sufrimiento.

En medio de la imbecilidad de nuestra
adolescencia, reconozcamos que algo tene-
mos de admirable: la audacia.

* ok ok

El amor, a los integros, les da fuerza de
creacioén, valentia y audacia; a los débiles
los convierte en serviles y sumisos.

La gran mayoria de nuestras creencias
adquirieron cierta autoridad gracias a la
costumbre . Si se busca su origen, no es raro
que encontremos una natural debilidad hu-

mana. ..
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BAJO EL NARAN]JO 95

El hombre es un animal desdichado que
0s6 crear dulzura y belleza sin curar sus

debilidades.

El miedo hace que los seres se aferren a
la creencia de una posible inmortalidad.

Al final de la jornada, cuando nos ve-
mos obligados a, repasar nuestras Memo-
rias, nos encontramos con la poquedad que
nos dio la naturaleza, y, parcos en suefios,
bajamos a la tumba. Gente hay, empero,
que cree en el nimbo que rodea su frente;
y, absorbidos por un secreto orgullo, imagi-
nan que disfrutarin de una paz mas hon-
rosa. Pero, en resumen, la fiesta gusanica
vendra, y como siempre, los hombres fu-~
turos olvidaran; si vuelven a sus obras,
encontraran la manera de hacer destacar
su propia vanidad.
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amorosa, se buscan sus restos melancélica-
menfte.

Es ingenuo asombrarse por lo poco firme

de nuestras opiniones. Los pensamientos
estan sujetos a multiples influencias que les
dan su caracter voluble, La naturaleza
humana es mezquina en grado sumo y le
esta vedado el exacto conocimiento de las
cosas. ”

Es el amor el que nos torna bella la vida.
Por él se canta y se llora; por él se llega a
més, y si no ;qué fuera de nuestra facultad
maravillosa de imaginar, sin su calor, sin
sus deseos, en una palabra, sin su inspira-
cién. . .7

Cuando pierde con los afios, algunas
virtudes, en el pecho del hombre no des-

‘truye a una hermana mas apacible: la es-
peranza. ..
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tas abiertas a la traicion solapada, a la con-~

La dignidad es una virtud moral cuya fabulacion cobarde.
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